芳芳的田野手记 | 莆田的隐喻世界：一支兴化军的精神符号（上）

《芳芳的田野手记》是由“汀塘村口述文化志”项目与“码字工人联盟”合作的专栏，跟着人类学者郁弘芳的田野脚步，一起走读汀塘、莆田、福建的人文历史、风俗习惯、地域文化。

“码字工人联盟”由一群热爱创作与田野的伙伴发起，旨在“用年轻的方式记录传统”，为社会提供优质的口述历史、人物传记、地理风物等整理、记录和传播服务，从民间的视角记录历史和文化多样性。

如有合作需求，请添加微信号“nancy361501059”联系；并点击文末“阅读原文”填写「意向需求问卷」，以便我们更好地了解您的需求。

芳芳（郁弘芳）

人类学独立田野工作者

汀塘村口述文化志项目代理人

田野的发现：一个隐喻的世界

我到汀塘村做田野调查已经三年。每一年，我对莆田文化的理解都有不同程度的加深。2022年春节，我终于参与了莆田一年之中最为盛大的民俗活动——闹元宵。从正月初六一直到正月二十九，那些极其复古而略带惊悚的元宵活动震撼到了我。
我很早便发现，莆田的民间生活是一个隐喻的世界。你无法通过一两次参与，就明白其中的道理。甚至一开始几乎是蒙的，不知道他们究竟在做什么。但随着田野的深入，当地人对生活的愿景便从那些民俗物件中呈现出来。一个天、地、神、人、鬼共存有序的世界，也在“师公”舞蹈里描摹出来。
这是一个充满隐喻的地方，到处都是精神符号。它像一张地图，在慢慢指引你进入它的世界，每一个习俗都是进入这个世界的入口。生活在这个土地上的人，无论有意识还是无意识，共同建构起了这个充满隐喻的世界。而我们这些外来者，经过漫长的“盲人摸象”的过程，尝试画出它的模样。
如果将当地文化比喻为一种“血液”的话，我想，当我开始对一件件莆田特色的事件不感到意外（例如欧金中事件，莆田抗疫成绩），能够解释其合理性甚至推测其结果的时候。我对自己说，或许这是勉强把到了一点点莆田文化的脉搏。

一支兴化军的精神符号

莆田人民的生活，仿佛一个鲜活的“生活剧场”。时不时在场的我，看得出神时，仿佛契入了它更深入处的恒在。如此，便与它共振了起来。
莆田元宵中，我体验到莆田民俗中一个更大的隐喻。这个隐喻之谜的揭开，也解答了我这三年来思考莆田文化时的种种谜团：关于莆田的性别分工、生子崇拜、福首制度、祭祀体系、龙舟教渡、闹元宵等等。有一条线，或许可以将它们全部串联：关于那个遥远的莆田文化的幽灵——一支兴化军的精神符号。
在诸多关于莆田的文献中，人们总是先强调莆田“海滨邹鲁”、“文献名邦”等关于“文化重镇”的美誉，或是强调它当下的商业版图。然而，长时间的田野工作让我体悟到，或许作为“军事重镇”的莆田，才是更为隐秘却重要的打开理解莆田历史、文化大门的钥匙。
莆田大部分的民俗活动，似乎都在暗流之处最终指向一支高度自治、高效顽强、随时准备着保家卫土的“兴化军”。

大宋“四百军州”之兴化军

今日的莆田市，始称“兴化军”，建于北宋初期。
“军”是中国行政区划历史中一个比较特殊的存在。宋王朝实现一统后，为巩固政权，在“府、州”（相当于“市”）体系之外，还设置了“军”和“监”。一般来说，在有驻重兵的军事地区设“军”，在煮盐、冶铁等经济地区设“监”。
军有大军、小军之别。有治县权的军，是“大军”，拥有军事和行政的双重权力，与州同级。而“小军”则隶属于州府。州级军的最高首领称为“知军”，每三年需更替一次，有效避免了拥兵自重。
宋王朝的军州体系吸取了唐朝藩镇割据的教训，最终帮助宋成为没有直接亡于内乱的王朝之一。宋亡后，元朝自然不会允许“军”的存在，“四百军州”便成为了宋王朝的旧称。后世话本这样形容宋太祖赵匡胤的故事：“杆棒等身齐，打四百座军州都姓赵”。

图：北宋政权政区图

兴化军的缘起

宋初设军，始于太祖。
宋初与州并列的42个军中，仅有9个沿袭前代，33个为太祖、太宗两朝所建。特别是太宗朝，仅太平兴国年间就创建了20个军。“太平兴国”是太宗使用的第一个年号，也是太祖死后实现南北统一用兵最频繁时期。当时福建地区有两军：兴化军和邵武军，皆设于此时。而兴化军，原名“太平军”，与“太平兴国”的年号正呼应。
兴化军，是宋王朝管辖范围最小的州级军。在此之前，辖区隶属于泉州。宋太宗在任期间，福建有了“八闽大地”之实：福建路（今为“省”）辖6州2军，该格局基本延续至今。可以这样说，“太宗设兴化军、置福建路”，直接改写了莆田的历史，改变了福建的历史，奠定了今日福建之基本格局。

图：北宋1136年地图|福建路

那么，为何宋太宗要从泉州析出“兴化军”呢？这与一场“林居裔起义”有关，朱维干先生在《福建史稿》称之为“宋代福建第一次农民起义”。林居裔，无论在莆田和泉州的历史上都是浓墨重彩的人物。
太平兴国三年（978年），宋王朝江山还未完全坐稳。游洋（今仙游）人林居裔，自号“平西王”，从游洋出发，所向披靡。起义军一路上纪律严明，受百姓拥护，队伍扩大到“众十余万”，兵临泉州城下。因得民心，泉州人民配合起义军攻城，一时八闽震动。宋太宗赵光义大为震惊，调集两浙、福建兵力驰援围剿，林居裔方撤回游洋洞，仍盘踞多时。
之后，太宗派人剿抚兼施，林居裔方主动归降。《八闽通志》引陈铸《西林院记》载之：“林居裔侵撼邻封。及败，尚据此土。太平兴国四年，遣偏师伐之，且谕以不死，遂率众降，因置军焉。”
除起义军之故，关于设兴化军的理由，明代《兴化府志》在《叙郡县》篇中写道：“太宗阅泉福图志，以为游洋地界两郡，地多险阻，民或未信，必择其人往教之，乃可从化。”而兴化之名，也是宋太宗取的，寓意“兴德化民”。
至此，兴化军正式进入北宋编制，治所设于游洋镇。莆田成为一个“独立”的行政区正式问世，而所派“知军”多儒学之士，文武并举。兴化军的历史使命由此展开。虽然，兴化军仅存在了赵宋一朝，后以兴化路（元）、兴化府（明清）的行政方式存在。但它的军事意义却一直存在。

图：平海卫、莆禧所的位置

明初，朱元璋派信国公汤和巡视东南沿海，考虑布防问题，又派周德兴奉命到福建寻访。周德兴巡视福建沿海后，在兴化、福州等府征兵1.5万人，在平海、 莆禧设置卫所，兴筑平海、莆禧卫城。平海卫城作为福建陆海兼防的重要一环，是兴化府、福建省安全的守卫者，在防御倭寇的侵犯上发挥重要作用，直至嘉靖年间被倭寇攻陷。
然而，这一支“兴化军”似乎从来不曾忘记自己最初的使命，在宋末元初、明末清初的朝代更替中，以及在与倭寇的斗争中，让世人见证了一支真正忠烈、顽强、英勇的“兴化军”。而这种“兴化军”的传统和精神，在莆田，依然用民俗的方式，通过年复一年、不断循环的仪式、戏剧、信仰、家庭教育渗透到每一个莆田人的血液里。

图：莆田汀塘村丰荣书社