喜公益 | 在山边奔跑

||| 喜公益线上倡导 |||

第五期

1png.jpg

视频拍摄于2019-2020年,第N次探访凉山。

拍摄者:张熙

编者按:

认识张熙是几年前一个秋天,他风尘仆仆,说自己又去了凉山州。中国西南地区的山水,都是清澈的,大家没多问,只觉是次绝妙旅行。后来,他分享旅途相片,却没有山水风光,只是一群在大山里读书的孩子。

2.jpg

四川省凉山州是全国最大的彝族聚居区。不知从何时起,凉山洲成了我国因贫困而“著名”的地区。提起凉山助学、助农,很多人有些“头痛”,漫长的脱贫之路似乎还没有结束。艾滋病泛滥、毒品猖獗,好像成为凉山洲永远洗不掉的标签。又因为交通不便、耕地稀少,让这里的经济一直滞后。这些大人的“大问题”,这些大山的“大问题”,也促成了小孩们的“大问题”。

可是所有的“大问题”,一定也有相应的解决方法。面对贫瘠、疾病、苦痛、举目无助…于这群在山里奔跑长大的孩子们——读书,几乎是改变命运的唯一途径。

3.jpg

1. 敌日尔布,17岁的故事 “只要这里需要我,我一定会坚持下去。”

在一所海拔2500米的山区小学担任彝语课的代课老师。我的家在大凉山的一个小山村里,家里一共七口人,五个孩子,我是老二。我家都是彝族,也是毕摩世家(毕摩是彝族文化的守护者和传承者)。千万年来每个彝族人的年代姓名,或者是千万年来的故事,还有千万年来彝族人发生的事情都会记录在毕摩书上。由毕摩世家的人将彝族从古至今的文化一代代给传承下去。

敌日尔布的毕摩书

我很幸运,能生在毕摩世家,我希望能够将我的文化传承下去。毕摩在当地人心里都是非常有知识的人,而我却不知道自己能不能扛起这个重担。我曾经想学习更多的知识,用知识来改变自己的命运,但事与愿违,我没能继续读书。家里经济贫困,我初中念完就辍学了。跟村子里其他的家庭一样,除了耕地没有其他收入。我有两个弟弟,一个妹妹,还有个姐姐在家种田。我母亲身体状况不好,不能做农活。

5.jpg

敌日尔布家的晚餐是土豆、酸菜、荞麦粑粑

现在,我在一所海拔2500米的山区小学做代课老师,教彝语。每个月500元的工资,能减轻一些家里的负担,下班后可以回家做农活。我在这个学校已经2年了,可以帮助到更多爱学习的孩子,希望他们能靠读书改变命运。只要这里需要我,我一定会坚持下去。


2.别戴有色眼镜看这里

“可以蹲下来平视他们的眼睛和他们说话,让他们感觉到尊重和公平。”

志愿者张熙与凉山州的孩子

走访凉山州的第七年,在现场的无力无奈无助,会折磨你的内心。平时感觉还不错的我们,在此时感觉到个体的渺小。即便如此,我们还是可以给孩子一个鼓励,一个真心笑容。

和孩子们刚见面,他们拘谨得不知道看哪里。在分别的时候,不舍的跟我们挥着手,让我明白原来我们是有力量的,从而更加坚定继续前行。知其不可而为之,突破无助之后获得了力量,这不就是此行的成长与收获吗?

我们雇的司机在讲诉当地人的一些生活习惯如何不好,为何不打扫房间,为何不铺路,为何生这么多娃娃。我相信大家都看到了他说的现状。我也相信他看到的事实是对的。可是背后的原因我不敢苟同,也不能随便下结论。用肉眼看到的和用心眼看到的应该是不一样的。可是我们千里迢迢来这里不是给别人打差评的,也没必要指责别人的生活来获得优越感。能为孩子做些力所能及的事情,能够给人一点点希望和温暖,若再能实现自我价值和获得心灵成长,那才是一次对自己负责任的行走,对得起这一路走来的艰辛。

记得多年前的一天,有一个越野车队路过我走访的学校,他们是来借用厕所的。后来看到在上课的学生们衣着破旧,他们就直接冲进教室跟孩子们合影自拍,几个人就把学校搞得鸡犬不宁。我问他们是去做什么,他们说去稻城亚丁拜佛。

拜佛。如果你相信佛存在,何必一路嚣张的跑到寺庙里对着一堆泥巴磕头烧香呢?


3.消除歧视,为边缘的人们点燃希望

“贫困是机会和权利不平等的结果,是社会缺乏公平和正义的表现” 。

把大凉山贫困归结为落后的传统和文化,是常见的观点。一如人们会给穷人贴上“愚昧”标签。但关于贫困的根源,联合国和学术界早有定论:“贫困是机会和权利不平等的结果,是社会缺乏公平和正义的表现” 。

凉山彝族农村成年人大多文化水平很低,即使到城市打工,也常因文化障碍而遭受社会排斥和就业歧视;乡民不懂汉文,不能通过彝语文获取现代知识和信息,导致他们与现代社会格格不入。显然,这个飞速运转的时代,已经把山里的人们远远甩在身后了。可财富的意义,不该只是兑换昂贵的物品,还应该加持追求平等的心。

教育方面,凉山州2009年才基本完成普及九年义务教育,但是学校没有教师,靠代课教师和支教老师维持教学,条件艰苦、待遇低,也影响老师的教学质量。彝族孩子学汉语,跟不上教学进度,许多孩子小学毕业后就辍学打工。虽然国家投入巨大财力支持凉山教学,但仍不能满足基本需求。

低矮的土墙房里,路难走、水不通。但是任何一个贫困问题都不是孤立的,城市里的人们不该指责大山里的贫困?毒品和艾滋病,也仍然是全球共同面临的挑战,需要全人类共同承担责任,共同努力解决。远处,大山里的孩子们度过的岁月很艰难,但读书能够让他们看见希望,让学习信念不再因贫困而动摇。

希望大山里的孩子不会因为歧视和误解,丧失爱和力量。

* 大雁班,一群自发聚集在一起、自费组织参与整个助学活动的年轻人。

* 拍摄者张熙是民间公益组织大雁班的重要成员。每年工作间隙,大家自费去凉山洲,记录因种种原因可能辍学孩子们的情况,同时寻找愿意一对一帮助孩子维持学业的捐赠者。如有捐助意向,可在公众号后台回复【凉山助学】获取联系方式。


喜公益,是由刘培麟在正荣公益基金会捐资,联合唐冠华、黄金共同发起的专项资金,开展项目的核心理念是“反对歧视,倡导平等”。

项目主要关注边缘人群,包括性少数群体、残障人士,及多种问题导致的社会性弱势群体。

通过线上线下平台联动,对公众进行倡导、传递边缘人群诉求,以影响公众对少数群体的刻板印象,提升社会接纳度和网络可见度;同时,项目在能力范围内协助对象维护权益、增强自助能力、改善生存状态。

项目愿景是实现公众对边缘人群的广泛包容、平等对待,化解歧视,减少误读。

喜公益接受个人或企业捐款与支持:

  ●欢迎慷慨支持,每笔善款均会直接用作项⽬践⾏的反歧视工作,同时接受物资捐赠;

  ●免费提供场地作举办活动之用; 

  ●免费广告─提供杂志、报刊、网站或户外广告空间。 

欢迎你提供任何支持喜公益的想法或建议, 了解更多有关物资捐助的详情,请与项目负责⼈联络。

联系邮箱

liupeilin.project@outlook.com

参考:敌日尔布口述、大雁班志愿者手记

撰文:喜公益

图片:张熙

排版:CC